Berdiri, duduk, baring, tidur.

 Malam ini dia jalan sama dengan lelaki tu. Dia ketawa sambil pulang ke rumah. Dia ketawa sambil dia dibelai. Dia ketawa sambil dia di cium. Dia ketawa sambil dia di murahkan. Esok. Heels dikaki, Gucci ditangan, dress atas peha. Sexy. Cair. Berbibir merah. Dia langkah keluar dengan berahinya. Lelaki baru. Bukan semalam. Dia dirangkul ke dalam kereta, di bawa jauh, pergi ke syurga. Macam mana dia balik semalam, macam tu juga dia balik hari ini. Dia tampak bahagia. Setiap hari dia ulang ulang dan ulang rutin yang sama. Cuma waktu siang dia pergi kuliah. Hah! zaman, zaman.